点击全文阅读

车子在道路上飞速行驶。
那张照片上的脸却一直印在我脑海里。
我都快忘了。
她曾经那样鲜活，那样漂亮。
可到最后。
我却只记得那天她眼神空洞，浑身是血的样子。

好多血啊。
我想帮她擦掉，可是擦不掉。
人怎么可以流那么多血。
多到我的白衬衣都被染得鲜红。
都擦不完。

妈妈冲过来打我。
她抓着我的头发，用力撕扯着我的头皮。
然后拳头不断落在我身上。
「你为什么不接她的电话?」
「她打了九个！！！」
「九个！你一个都没接！」
「她本来可以不用死的——」
「她本来可以活下来的——」
「都是你——」
「你为什么不接电话！?」

哭腔与怒吼像石头一样砸在我胸口，话语像刀锋，一下一下扎在我心上。
刺得鲜血淋漓。

都怪我。
都是我的错。
是我——
亲手害死了我的姐姐。

药物的作用下，我其实记不起太多事情。
尤其是，我还故意不去回忆。
可是今天，那些被我刻意遗忘的记忆卷土重来。
汹涌的浪潮堵在胸口，就像一粒果核卡在喉间，进不得，退不得。
记忆的脚步比这世界上任何事物都要快。
它让我在半路崩溃。
我忘的事情太多了。
所以才会沉重到压得我喘不过气。

我忘了六岁那年在楼下玩回来晚了一点，妈妈把我关在黑屋子里不让我出来。
我被吓到不敢闭眼。
是姐姐抱着我，一遍又一遍给我唱好听的歌。

我忘了九岁那年被妈妈打了一顿，自己躲在角落里掉眼泪。
是姐姐帮我擦掉眼泪，笑着逗我：「小月亮哭起来就不漂亮了。」
我咧嘴挤出一个笑。
眼泪落进嘴里。
咸的。
她也笑：「小月亮笑起来最漂亮了。」

我忘了十二岁那年离家出走，大雪封路，我晕倒在风雪中。
是姐姐顶着寒风，一刻不停地找我。
才在雪地里发现了冻到失去知觉的我。
醒来时她趴在我床边红着眼。
我抱着她，说再也不离家出走了。

我忘了十五岁那年因为名次下降了一点，被老师请了家长，我妈在学校门口扇我的耳光。
骂我是个畜生。
那年我第一次想到死。
拿着水果刀割了腕。
被姐姐发现。
她打了 120，用纱布缠我手腕时手不停颤抖。
她说：「小月亮，你走了姐姐怎么办?」
「你不要姐姐了吗?」
我就后悔了。
我不能把姐姐一个人留下。
那个时候我答应她。
绝对不会再自杀。

我忘了十七岁时填志愿，妈妈故技重施，把我的外省 985 改成本地的一所二本。
以前姐姐填志愿的时候，她也是这样。
可这次姐姐坚决不同意。
她带着我和妈妈抗争。
她摸着我的头，坚定地告诉我：「小月亮，你一定要去更好的大学。」

可是这样好的姐姐。
却不要她的小月亮了。

如果我那天没有在忙。
如果那天我没有把手机静音。
如果那天我接下了她的电话——
她是能够活下来的。

车窗外是沉到望不见尽头的夜色。
我捂着嘴巴呜咽。
苦痛爬满身躯，迟来的悲恸一点点压弯我的脊背。
在一望无际的夜色里。
我的灵魂被反复倾轧。

活着的人死守着逝者的承诺不松口。
可是姐姐。
人间太苦啦。
你的小月亮，真的撑不住了。
我去找你，好不好。

姐姐。

车子停在墓园门口。
我拿着刀，头也不回地踏上了上山的石板路。
石碑上的照片是黑白的。
从前我来的匆匆。
不敢多看她一眼。
可这次不一样了。
手里的水果刀反射着天上冷清的月光。
我几乎没有犹豫。
手腕处的皮肤娇弱，一滑血液便争先恐后地涌出。
顺着手臂，慢慢滑落。
我平静地看着艳红的液体滴落。
平静地等待死亡。

身后传来细微的响动。
我下意识地回头。
却不期和一个拿着捧花的男人对上眼神。
他的目光落在我脸上，神情有片刻怔忡，下移到我手腕时，立刻变了脸色。
几乎是片刻将花丢下，掏出一张手帕捂住我的伤口。
血色从洁白的手帕上沁出。
他拽着我另一只手就走。
我被他拽动了。
可是目光却一直放在他另一只手上。
刚刚用手帕按住伤口的那只手上戴的戒指，我见过这一对中的另外一枚。
它曾经被穿进项链。
戴在我姐姐的脖子上。

这个男人。
是姐姐曾经的恋人。

他开车的速度很快，像是不要命一样，迅速抵达医院。
医生处理好伤口。
夜晚的医院人也不少，来来往往。
我坐在医院的椅子上，手放在腿上，乖乖等庄辞缴完费过来。
放在椅子上的手机还在响。
联系人的界面一直显示着「阿洲」的字样，电话一个接着一个，像不知疲倦一般，没有任何间隔。
「不接吗?」庄辞问我。
我摇了摇头。
只是盯着他手上那个戒指看。
他的目光落在我的手臂上，像被刺到一般，又收了回去。
然后手抬起，又僵在空中。
好像是想要摸我的头安慰我，可又觉得不太好。
好半天，他才叹了口气。
「临月。」
「你姐姐有点东西放在我那里。」
「我希望你能看看。」

我答应了。