点击全文阅读

“妈！”林晓维走过去，俯下身子，看着张秋丽。
虽然张秋丽的眼睛依然无神，但今天就让人感觉她隐隐在看人，还有点追随着声响转头。
“妈，我一会就回来！”林晓维拍了拍张秋丽的肩膀。
她在医生办公室门口等了一会，才看到身材瘦小的于大夫从走廊另一侧快步回来。
“32 床的，是吧？”于大夫认识林晓维，引她进去坐下。
“是这样的，你妈妈这个病目前看，差不多也就治疗到这个程度了，我这样说你不在意吧。”于大夫说。
林晓维摇摇头，示意她继续。
“目前市里医保中心对我们查得很厉害，他们认为符合住院标准的才能享受住院资源，另外也要求我们对长期住院的病人进行清理。我看了一下你妈妈这个情况，算今天，再有两天，在我们医院就住满 3 个月了，能做的治疗我们也都做了，这个过程你们病人家属应该也是认可的吧，”于大夫慢条斯理地，一面观察林晓维的表情。
林晓维看着她，点点头。
“你们家属商量一下，看看是不是办理一下出院，回家休养。反正现在其他药也都停了，只剩一些营养药了。实事求是地讲，不治本，也可以回家自己加强营养，一样的。”
林晓维低头沉吟了一下，说，“于大夫，其实我也正想找您，我妈前两天好像有表情了，看见我爸就笑了，护工在旁边也看到了。偶尔还能知道打开一点嘴巴，咀嚼食物。刚才我看我妈好像也开始看人，还知道找声音了，这是不是好现象啊，还有没有可能再用上点药，再激发一下她的脑神经。”
“这样啊，我还真不知道这个情况。不过以我的经验，如果这是一个年轻人，我们倒是觉得出现奇迹的可能性有，但病人毕竟快八十岁了，小脑萎缩得很严重。另外啊，你们也不用把她瞬间的表情变化太放在心上，很有可能她就是完全无意识的，不能说明什么问题。”于大夫说。
林晓维深吸了一口气，“那我妈这种情况，如果还想继续住院治疗一下，还有没有什么可行的方案呢？作为病人家属，您肯定也能了解这种心情，总觉得在医院会稳妥一点，像上个月我妈突然就发烧，全身痉挛，要是在家里，真不知道怎么处理才好。我们肯定是希望能在医院里再住一段时间，再用点药试一试。”
“那这样吧，我也明白您的意思了，这两天，你们家里人再好好商量商量，我也再找主任问问，看病人这种情况怎么样最好。行吧？”于大夫最后说。
林晓维谢过于大夫出来，慢慢往张秋丽的病房走。她的脚步有点涩重。转弯处，一个戴着低檐帽和口罩的高个子女人突然窜出来，拦住了她，在她耳边低声说：“要防褥疮充气垫吗，双换气，带按摩的，我这儿便宜！”
林晓维摇摇头，走过去。
林保平也在病房，迎着她问怎么回事，大夫怎么说。
林晓维简单复述了于大夫的意思。
关姐马上接口道，“我知道，我知道，这医院是有这规定，定期往外赶一批病人。”
“那怎么好？让你妈回家能行吗？”林保平一脸愁苦。
“于大夫说让咱们商量商量，我还是想再给我妈治治。”林晓维说。
“要不给你妈转院？”林保平说。
“三院条件还算最好的，其他医院可能还不如这。咱们这边也熟了。”林晓维说。
林保平不吭声了。
关姐说，“我给你们出去打听打听啊，看医院这两天有没有赶别人。”

她转身出去了。

林晓维跟林保平一起走到张秋丽床前。
这一次，林晓维真的在张秋丽的脸上看到了久违的笑容。她的唇角上扬，露出她曾经引以为傲的一点都不像老年人的白白的整齐的牙齿，眼睛因为笑意而微眯。
她看着他们两个笑了。
“妈妈！”林晓维抱住了她。
关姐这次回来得很快，进来就大声宣布，18 床那个插着导尿管的老太太也被要求出院回家了。他们两个月前就被赶一回了，有经验了，先办出院，在家呆几天，再办住院回来就行。
“非得这么折腾吗？”林晓维说。
“应付检查呗！这样医院对上面也好交待。”关姐说。
“不行咱们也这样吧！”林保平说。回头又激动地对关姐说，“我老伴刚才又笑了，我跟维维都看见了。”
“是吗，大姨这是又有反应了。”关姐说。
张秋丽这时已经重新恢复日常的状态，面部表情呆滞而木然。
“再想想吧，我明天还是再找一下于大夫，说说我妈这个情况。”林晓维端详着张秋丽说。
回家就意味着放弃治疗了，林晓维不想做这个决定。虽然明知于大夫说的比较客观，也有道理。
中午，她把虾切成小块，夹起来，在张秋丽眼前晃了晃，“妈，吃饭了！”
她把虾凑近张秋丽嘴边。海鲜曾经是她的最爱。
张秋丽看着她，一动不动。像看着一个陌生人。
今天，她总觉得张秋丽跟平日有点不一样，她就觉得张秋丽能看到她。虽然依然是面无表情。
她又叫了她一声。
张秋丽的头转向了另一边。
林晓维不甘心地用手轻扒她的嘴唇。她的嘴巴反而抿得更紧了。她忽然又将头转向林晓维，林晓维竟然在她眼里看到了孩子一般的畏缩。
林晓维的眼眶一下子湿了。
“维维！”林保平在身后拉她，叹息着说，“不吃就算了，别逼着你妈吃了！”
关姐在后面已经把破壁机准备好了。在食堂订的营养餐也领回来了。
看着关姐把食物打成糊状，从胃管下去。
如果不算张秋丽前面病程中反应和语言表达能力逐步退化那段时间，林晓维至少看着她通过鼻饲进食有 3 个多月了。开始她知道难受，趁人不备，就会挣动着手在眼前乱划，直到把鼻饲扯下来。反复多次。但又拒绝张口吃东西。后来，她越来越安静了。偶尔伸出胳膊和手，也是没有目的性地做个样子。
明知这是除了输液，张秋丽补充能量的唯一方式了，林晓维自己也多次操作，但每次这个时候，她还是不由得心酸。完全辨不出什么东西的一管流食打进去，没有拒绝的权利和意识。
人到了这个时刻，是为什么活着呢？她常常会想。
傍晚的时候，吕月给她打了一个电话，问她怎么样了，是不是手续都办好了，什么时候有空想请她吃个饭。
吕月两年前提了副处级，在单位做副书记兼工会主席。她跟林晓维同龄，但他们单位是合资性质的，不执行国企的离岗等退政策，她应该能正常干到退休。这些年，虽然她走了，也提拔了，但跟林晓维一直有联系。
吕月跟林晓维性格有些像，工作认真踏实，只是人更外向些。他们单位比较小，她主管的办公室监管人力资源。前一阵，她有业务问题还总咨询林晓维，向林晓维抱怨手底下管劳资的那个小孩太不用心，去上面开个系统会回来汇报，学舌都学不明白，平时报表也做不平，害得她还得每次打起精神帮她审核。
林晓维跟她敲定周五晚上。吕月定地方，问她找什么人好。她说随便。吕月想想说，那好吧，我看着叫吧，咱就小范围。
林晓维跟一起进厂的姐妹们其实还有一顿饭，也包括他们过去几十年聚成的那个小圈子。李秀丽早就跟她说了，她要张罗的。只是时间未定。
李秀丽不知什么时候起跟吕月有点隔阂了。吕月这边倒是从没有向她提及什么，主要是李秀丽说吕月当了官开始摆架子、见人下菜碟了。
开始是李秀丽跟吕月同桌坐着就不自在，后来吕月不太参加他们的活动了，李秀丽一提起她就撇嘴。李秀丽性格执拗，林晓维也不便多劝她。