点击全文阅读

舅爷说，能不能让奶奶永登极乐，让我免去祸事，关键就在今晚。

熬过今晚，天下太平。

熬不过去，全家遭殃。

随后，舅爷列出几件事，吩咐我爸妈去办。

爸爸听完，一声不吭，单独把我妈拽到院里，两口子吵了一架。

我坐在屋里，只能隐约听到几句，爸爸似乎不相信舅爷的安排，他认为有病治病，不能把希望寄托在封建迷信上。

我妈只说了一句：「孩子腿上的牙印，哪个医生能解释？」

两分钟后，汽车发动，我爸按照舅爷的指示，赶到附近的镇上，又买了一身寿衣。

这第二身寿衣，是给我买的。

而妈妈的任务，是给我化妆。

农村过年，村民有自己写春联的传统，找根毛笔不算难事。
我妈找邻居借了一根狼毫，又捡出几粒糯米，捣碎，加水，用狼毫笔吸饱糯米汤。

老屋后面的厨房有一口大黑锅，几人合力抬起黑锅，拿湿润的狼毫笔去蹭锅底灰，这就成了「化妆笔」。

妈妈举起笔，在我脸上画线。

舅爷说了，尤其是眼角和脸颊，按照老年人皱纹的形状，画得越夸张越好。

当然，舅爷也有自己的任务。

他搜罗干草枯柴，在灶台旁边点火烧尽，拿簸箕收起地上的灰烬，倒进笸箩里面筛。

柳条编的笸箩缝隙小，筛下来的灰烬很细，吹口气都能飘起来。

由于开始行动的时候，已经是中午了，等到上述准备工作完成，天边即将擦黑。

农村天黑得快，舅爷估计时间差不多了，让我在衣服里面塞了几条枕巾，外面再套上寿衣。

有了这几层衣服，再加脸上画的皱纹，我变成了身材走样的高龄老人。

我正觉得新奇，结果听到舅爷接下来的话，顿时头皮发麻。

「今晚，应该会有东西进来。」

舅爷抽了一口旱烟，接着说：「除了你以外，这屋里不能有第二个活人，所以那东西进来之后，你得自己应付。就在炕里边待着，无论发生什么，千万别下炕。」

妈妈眼角泛红，她要留下来陪我，被舅爷大声喝止——今晚万分凶险，必须听他的。

「那东西是大是小？长什么样？怎么才能知道它进没进屋？」我问。

「它长得像……」

舅爷说到一半，突然想起什么，连忙改口：「别管那么多，反正只要它进来，你肯定能意识到。而且，那东西能口吐人言，如果它问你是谁，你就说你是李玉芹。除此之外，无论它问别的什么，你都只说这一句话，『我是李玉芹』。」

李玉芹，是我奶奶的名字。

就在我消化信息的时候，舅爷掏出几根手指长的钉子，在炕沿封边的扁木条上，整整齐齐钉了一排。

不等发问，舅爷便自言自语地说：「这是棺材钉，上好的材料，原本是给我自己准备的。」

「炕沿钉棺材钉，这有什么用？」

舅爷幽幽看了我一眼，说：「防止那东西上炕。」