除夕年饭
东北农村多是闯关东过来的山东移民,三百多年间,虽受满族和鲜族的影响,但仍保留了胶东的遗风。虽然齐鲁文化在东北已如残断的简犊,但随处仍可见山东原乡的影子。
整个春节期间,除夕最被东北人看重,而为迎接这一天,传统的老派人家,尤其是嫡传的长子更兼具着祭祀祖宗的重任。小孩子并不懂那份担当与神圣,只觉得麻烦,长大了才懂,里面承载着家族的荣耀与基因,才明白那一柱香火里缭绕的是怎样的情怀?
办年货是从祭祖的需要开始的,猪头是必须买的,不能太大,也不能太小,而且必须是毛色纯正的黑猪。改革开放以后,小农经济被巅覆,绝大多数农家已讲究不起,祭祀用的猪头只能到集市上选购,但那份精挑细选是不能马虎的,即使这样,老辈人也觉得心里有亏欠,对逝去的先人不够周到,不够虔敬,没有尽心尽力。这要是在前些年,为了祭祖,用作祭礼的猪是要自家来养的才好。因为祭品不能不干净,不能不明来路。也许只有如此,祖宗才会消受,才会高兴,才会庇护。公鸡也要用一只,不能是黑或者白,必须是红冠红翎绿尾的才中意。鱼要带鳞的鲫鱼,要鲜活,盛了水装在桶里养着。这是必备的三牲。还有馒头,过去要自家发了面蒸,火候却不易把握,不煊腾,或者开花,都不行。现在倒省事,只需到馒头铺子里买。
杀鸡宰鹅,拔毛烧烤,去鳞破肚……一路手忙脚乱地忙活,祭祖之外,就是除夕的年饭。东北人最看重午餐,午餐是正席,几乎要使尽浑身解数,为的就是要展示一下过去一年的收成,用吃的方式盘点和总结各自的成果,也为新的一年醒神,提气,攒劲儿。无鱼不成席。第一道菜是家炖大鱼,这鱼一般都是四斤以上的鲤鱼或是更大的胖头,而且讲究些的,必须是活鱼,这里面取的是“大里余”、“活余”的谐音,寄寓着人们对新一年全部的希望。东北人喜欢用大锅炖鱼,油里放盐,免得煎鱼时粘锅,破坏鱼的品相。佐料是熟八角、干辣椒、桔皮、生姜、大葱、米醋和啤酒,啤酒只在炖胖头时加入。锅里调大汤,灶里烧木柴。“千炖豆腐,万炖鱼”。在炖鱼的间歇,厨里开始准备“四凉四热”,也就是皮冻、香肠、花生米、水晶肘子、压花猪头肉、心、肝、蹄、腱子和驴肉的拼盘,卤煮时用了中药调制的老汤,味道儿上几乎臻于完美。虽说众口难调,也只须备一碗老抽蒜酱足以应对所有人的口味儿。另外,凉菜里也不会少了蜇皮黄瓜金针菇,或捞或拌,全凭喜好。
热菜全凭手艺。厨艺精湛的,天上飞的,地上跑的,河里凫的,煎炒烹炸熘烧炖,信手掂来,予取予求。光是炸,就能做出炸丸子、炸署片、炸地瓜、炸肉段、炸茄核……由此而衍生出冰酥白肉、地瓜挂糖浆、橙汁锅包肉、熘肝尖,砭肺子。厨艺马马虎虎的倒也实惠,生一个东北火锅,配四到六个凉菜,一应食材,通通一涮了之。蘸料若是自家调制的,少不了秋天珍藏的韭菜花配芝麻酱、红方汤汁,加一把花生碎和葱花,色、香、味,齐了!图省事儿,干脆用阿妈尼,现成的,也不赖。当然,东北人的餐桌上少不了“翠花上酸菜”,这绝不是简单的猪肉酸菜炖粉条子,如果没有猪血肠,永远炖不出欲罢不能的东北味儿。至于猪肉白菜炖冻豆腐,大鹅炖酸菜,小鸡炖蘑菇,牛肉炖萝卜……无不彰显着东北人粗犷豪气实在的性格。
过年了,放了召告天地神灵的鞭炮,家人团团围坐。第一个举筷子的,一定是坐在主位的家中长者,而炖好的那条大鱼头一定正对着他。无酒不欢。自然少不了推杯换盏喝大酒。东北的高梁烧,内蒙的扳倒驴,都是酒人的最爱。普通人家讲究不起,只要是纯粮酿造,不是酒精勾兑,全喝!