点击全文阅读

我妈年轻的时候很漂亮的。
10 岁以前吧，我一直都认为，我妈是世界上最好看的人。
可惜后来，她被电视上一个唱歌的女明星超过了。
发现有人比我妈更漂亮的那天，我崩溃了。
我去找老妈，说妈你看，这个女的，不是人。
她在包饺子，看了一眼电视。
「怎么不是人了？」
「因为人是不会比你好看的。」
我妈笑了起来，但很快发现不对劲。她盯着电视问我，「你觉得，她比我漂亮？」
我很认真地重新审视了她俩，「是啊。」
我妈把擀面杖一摔，「不他妈包了，谁爱包谁包！」
不过我不担心晚上没饺子吃的。
她总是这样的，自从老爸离开这个家，她开始跟我耍脾气，使性子。
所以我连九九乘法表都不会背的时候，就已经会哄女孩子了，一个三十多岁，结过婚，听过山盟海誓的女孩子。
这导致我在校园里，仅凭本能就能收获许多女孩的好感。
后来，我渐渐长大，也终于发现，这世上比我妈好看的女孩子，真的很多。
尤其是，在我妈不断老去的时候。
「那你也没给我找个儿媳妇啊。」
我妈给我擦身的时候总是埋怨这件事。
「有个儿媳妇，至少还能帮帮忙。」
她擦身的技术已经纯熟，毛巾弄得微润，不湿也不燥，带着温度，一遍过后，每一寸肌肤都会被抚摸一遍。
小琪说我这种病人，一丝褥疮不长的，还是头一个。
「不过没找儿媳妇也好，找了也不会像我这么会照顾人。」
「碰见现实点的，没俩月就得把你踹了。」
「然后你一醒，本来挺开心，突然发现，诶呀，老婆没了，一激动，又植物了……」
她被自己逗笑了。
那是午后，阳光在她身上洒下了柔光。
她有和年轻时一样漂亮的侧脸。
鼻尖有汗滴，嘴角有酒窝。
以及，这短短几天里，新长出来的白发和细纹。
「对了儿子，你什么时候醒啊？」
她温柔地问着。
很小声，好像，怕催急了，我会生气。
「什么时候醒啊？」
我突然发现，我妈已经很久都没骂人了。
她现在说话都轻声细气的，不是那种刻意的温和。
她好像，只是太累了。
每次帮我按摩全身，都会累得在我床边睡上一觉。
所以，现在的她，连说脏话都没力气了吧。
那一刻，我有了「复活」以来的第一个念头：
我不想守着自己病床上的身体了。
我想陪陪她。